←81/171→

Ты просыпаешься. Утро начинается необычно – тебе хорошо. Ты рад, что проснулся и существуешь. Пораженный этой ситуацией, ты проверяешь руку – только чтобы убедиться, что пальцев пять. Ты не помнишь, когда в последний раз пробуждение тебя радовало. Где-то в детстве? А еще ты не помнишь, как оказался в квартире. Квартира кажется незнакомой, будто ты пробрался в чужую и заснул там. Ах да, у тебя же проблемы с памятью теперь. Не то чтобы раньше она была хороша…

Из квартиры, как ни странно, ничего не пропало за время твоего отсутствия. То ли никто не заметил, что она открыта, то ли побрезговали заходить, почувствовав амбре нестиранных вещей. Оглядев квартиру и убедившись, что все в порядке, ты начинаешь собираться. Покопавшись в вещах, ты находишь единственное, достойное ношения – зимний камуфляж и ушанка. Не сезон, конечно, но ко всему остальному ближе, чем на два метра подходить опасно. Придется вариться.

Странное чувство уверенности наполняет тебя. В кои-то веки ты сам хочешь что-то сделать – не внешняя сила, не чувство вины или страха тащат тебя по жизни – ты хочешь сходить в военкомат и покончить с этим. Стать свободным человеком.

Пока ты идешь по улице, ты не устаешь удивляться – как красиво вокруг. Ты ходил по этим переходам всю жизнь, но никогда у тебя не было позыва остановиться и просто посмотреть на залив. А что, у обычных людей всегда так? Ты пожимаешь плечами. Кто их знает, этих обычных людей. С противоположной стороны города раздается залп орудий. Начался плановый артобстрел. Ровно в 9 часов, как всегда. Сегодня Харбину опять прилетит. А потом прилетит от них нам – но это уже в 11. Ты радуешься, что живешь в центре и можешь не прятаться в бомбоубежище по три раза на дню. На большее у них не хватает дальности и снарядов.