Непотребное, но ёмкое слово "потаскуха" в профессиональной среде означало не женщину лёгкого поведения и, возможно, нелёгкой судьбы, а транспортировку пострадавших по более-менее пересечённым местностям усилиями личного состава без поддержки технических средств в виде винтокрылой машинки всеобщего счастья или как минимум вездехода.
Увы и ах, авиацию нам всегда выделяли неохотно, а зачастую её использование было невозможно по объективным причинам. Во втором случае было менее обидно, но более тяжело, потому что объективные причины, по которым использование авиации было невозможным, означали обложной дождь, снежный буран, неприспособленный для выживания разумных видов рельеф или ещё какую-нибудь локальную преисподнюю.
И тогда да — руками, ногами, по пояс в грязи или снегу, по обледенелым камням и лавиноопасным склонам, матерясь и проклиная всё на свете, отрезками порой по десять, по пять метров, пуча глаза, теряя сознание, не понимая, как вообще такое возможно... Мы ходили под нависающими сераками, не зная, на каком шагу наша безумная храбрость окончится ледовым обвалом, лезли без страховки по отвесной скале, каким-то акробатическим трюком передавая другу другу носилки (последнее было достойно отдельной баллады, воспевающей нашу, пожалуй, всё-таки тупость), или просто по размокшим горным дорогам, выполняя обычную рутину пехоты МЧС.
В поисковой части всё-таки было больше изящества: она предполагала работу не только ногами, но хотя бы частично головой. Транспортировочная сводила нас до уровня ездовых академиков. И тем не менее, это было важной задачей, и, как правило, мы с ней справлялись с честью.