Жизнь отставного генерала Рюмина, который по слухам работал в секретных спецслужбах, когда-то была настолько насыщенной, что однажды к нему на дачу приехали хмурые вертухаи с битами, и затолкали его в багажник своего БМВ.

Его сосед — блистательный литератор, историк и журналист, Д.Е. Масловский, —становится случайным свидетелем этих событий. В попытках разобраться, куда пропал Рюмин, он начинает своё расследование, и вскоре выясняет, что всё намного сложнее, чем казалось изначально. И что исчезновение его соседа — лишь верхушка айсберга.

Дочь Рюмина — Анна, после исчезновения отца, была вынуждена вернуться на родину. Однако вскоре она уехала обратно в Англию, оставив Масловскому записку с просьбой ухаживать за фикусами.