ChoronomageВыпуск №97=133804139
Вы сидите вдвоем в палатке. Вокруг темно, только слабое пламя свечи освещает ваши лица. Отец, смоля беломор, чистит автомат бежевой тряпкой. Ты следишь за его движениями, ежась от холода. Где-то далеко шумит Волга. Подняв на тебя тяжелый взгляд исподлобья, отец криво усмехается.
- Ну что, шкет? Как тебе живется с мамкой?
Тебя пронизывает холод. Руки дрожат. Озноб заставляет колени дрожать. Ты снова чувствуешь себя маленьким, будто тебе десять лет.
- Я… Я с ней больше не живу, – ты говоришь очень тихо, почти шепчешь.
- Чо мямлишь как баба? Куда мамку просрал?
Ты откашливаешься. Изо рта вылетает пар.
- Мы поругались. Я с ней больше не общаюсь.
- Чо взрослый дохуя? Работу нашел? Бабу?
Пальцы выстукивают дробь по столу. Ты собираешься ответить, но потом обрываешь себя. Почему ты должен отвечать? Почему этот человек, который вкинул в тебя своих генов и ушел, тебе что-то предъявляет?
- Я… Почему ты спрашиваешь? Спустя 20 лет тебе стало интересно?
Отец усмехается, протягивает руку и тушит бычок о твой лоб.
- Хавальник отрастил с отцом так разговаривать, молокосос. Спрашивают – отвечай.
Ты хочешь уйти. Ты смотришь в пол, избегая взгляда холодных, равнодушных глаз. Его лицо никак не меняется – даже когда он усмехается, кажется, будто дёргают за ниточки мертвое лицо. Ты никогда не мог понять, что он чувствует. Чувствует ли он вообще? Или он просто машина?
- Я… Не работаю. Еще. Только учиться закончил.
Отец достает вторую сигарету. С непроницаемым выражением он выдыхает дым тебе в лицо.
- Тунеядствуешь. От мамкиной пуповины так и не оторвался, сам себя не содержишь…
Его интонация должна была бы выражать сожаление, но ты его не слышишь. Его интонации вообще не меняются. Он с одинаковым выражением и тоном будет поздравлять молодых на свадьбе и прощаться с покойным. Уж не в него ли ты пошел? Быть может, безуспешность попыток понять его отбила у тебя желание разбираться в людских эмоциях? Быть может?..
-Так я и думал. Весь в мать. Такой же бесполезный кусок. Ну ничего. У меня есть дети и поудачнее.
Ты сидишь, уставившись в пол и дрожа от пробирающего холода. Резко встав и закинув автомат на плечо, отец сплевывает на землю.
- Прав я был, что ушел. Только бы время на вас терял. На тебя и мамашу твою… Всё гены её, истерички тупой и семейки её. Так бы сделал из тебя человека, но увы – война. Тебе сосунку не понять.
И он снова уходит. У тебя нет желания его останавливать. Ты смотришь на свои дрожащие ладони и проклинаешь себя за трусость. Ты не слышал этого пустого ровного голоса десятилетия. Почему он снова как в детстве парализует тебя страхом? Что ты должен был сделать? Дать ему в морду? Может тогда бы он тобой гордился? Почему ты вообще хочешь, чтобы эта мразь тобой гордилась? Почему ты вообще?..