←159/171→

Ты открываешь дверь выданным тебе ключом. Открывать чужие двери – всегда мучение. Кто-то доверяет тебе ключи от своего дома – а значит, ошибается. Как можно вообще доверять грязи вроде тебя?

Едва ты переступаешь порог квартиры, к тебе подбегает котик иначинает, пища, карабкаться по твоей ноге. Ай, когти. Прости котик – ты деликатно его отпихиваешь.

Ты проходишь в гостиную – в квартире полумрак, включенный телевизор показывает кашу белого шума. Ты щёлкаешь выключателем. Мельтешение на периферии зрения становится невыносимым – кажется, будто глаза вот-вот вытекут. Винт не поворачивается на звук – белый шум полностью поглотил его. По всей квартире разбросаны механические кишки от его Прибора. Тебя начинает охватывать паника. К горлу подкатывает ком. Руки трясутся. Где-то за стеной кто-то отчаянно долбит отверткой в стену, пытаясь пробиться к вам. Винт издаёт булькающий звук, будто захлёбываясь слюной.

- Они всё это время слушали нас. Они слушают нас прямо сейчас. Я достроил его. Всё так, как я и думал. Посмотри свою папку.